‌《父亲的旧自行车》 高二作文‌

家里的储物间里，靠着一辆旧自行车。

那是一辆永久牌的黑色二八自行车，车把已经锈迹斑斑，车座的皮面磨得发亮，轮胎换过好几次，链条也总是吱呀作响。在我家里，它是一件老古董，也是一件我最舍不得丢掉的宝贝。因为它承载了我整个童年，和父亲最年轻的那些年。

小时候，父亲就是骑着这辆车送我上学。我坐在前面的横梁上，父亲在后面蹬车，他的下巴刚好抵着我的头顶，我能闻见他衣服上淡淡的肥皂味。他一边骑车一边给我讲故事，风吹过我的耳朵，铃铛叮叮当当地响，那是我记忆里最快乐的时光。下雨天，他给我穿上雨衣，让我钻进他的雨披里，我什么都看不见，只能听见他蹬车的声音，还有雨水打在雨披上的啪啪声。在那片小小的黑暗里，我一点都不害怕，因为我知道，父亲就在我身边。

后来我上了初中，学校离家远了，父亲买了电动车，那辆旧自行车就被放进了储物间，一放就是好几年。有一次我清理储物间，想把它当废品卖掉，父亲看见了，连忙拦住我。他蹲下身，用袖子擦了擦车座上的灰，像抚摸一个老朋友一样摸着车把，说："别卖，留着吧，这车载过你，也载过你小时候的日子。"

上个月我回家，看见父亲把那辆旧自行车推了出来，擦得干干净净，打了气，上了油。他试着骑了一圈，车还是吱呀吱呀地响，可他笑得像个孩子。他说："等你高考完，我骑车带你去兜风。"我看着他跨上车的样子，阳光落在他花白的头发上，恍惚间好像回到了十几年前——他还是那个年轻的父亲，我还是那个坐在横梁上的小孩，风一吹，铃铛一响，日子就慢慢悠悠地往前走着。

那辆旧自行车老了，父亲也老了，可它载过的那些时光，永远都不会老。